Ocio increíble

USTEDES

2011-01-24T22:44:00.004-03:00

Me dejan, ustedes, poner una casa, un lugar

sobre este maravilloso cerro en medio, en el centro

del atardecido Reino de Ultramontania?

¿Y quiénes mierda son ustedes?

25

2011-01-10T00:06:00.003-03:00

El arte de los booklets. O de las portadas de los booklets. O de la portada del booklet del Super Mario Bros 3. El arte entendido como auxiliar, como único soporte concebible de un imaginario posterior y perenne que lo habría de necesitar siempre para recrearse. Un arte sin el cual los recuerdos pixeleados se habrían olvidado.

Y DE REPENTE UNO ES UNO O DOS

AÑOS MÁS VIEJO QUE LAS ESTRELLAS DEL FÚTBOL

Y EL MEJOR JUGADOR DE FÚTBOL DEL MUNDO TIENE UN HIJO

Y PARA ESE niño EL ARTE DE LOS BOOKLETS ES MENOS QUE NADA

Y UNO TAMBIÉN TIENE UN HIJO PERO NO

QUIERE HABLAR DE SU HIJO Y DEL ARTE DE LOS BOOKLETS

PORQUE UNA COSA ESTÁ MUY CERCA Y LA OTRA ESTÁ MUY LEJOS

SOL ISMAEL SUQE

2009-12-23T15:28:00.018-03:00

Por haber entendido, en parte, lo que hay implícito en el capítulo de ultraman que solía encontrarse en esta dirección http://www.youtube.com/watch?v=7QfJK_oc0RI y por haber sonreído debido a ello, se me ha permitido tener acceso a las primeras diez páginas del libro (inédito) Sol Ismael Suqe, de autor anónimo. Al parecer, la cualidad anónima de la autoría es una opción adoptada a priori por el escritor y no, como es lo usual, una consecuencia de que la identidad de éste se haya o la hayan perdido en el tiempo.
El libro trata sobre el modo de vida que ha desarrollado el individuo Sol Ismael Suqe desde que emprendió su éxodo hacia el ártico americano hasta el día de hoy. La actitud con la que el autor se plantea frente a este “objeto de estudio” es casi la de un naturalista, por lo que, lejos de hacer observaciones valóricas o éticas o de expresar alguna inclinación o rechazo hacia la experiencia de Suqe, sólo se nos describen interesantes características de ésta.
Cabe mencionar que, además del prototipo para la edición latinoamericana (que es la oficial y que está a cargo de una editorial indigenista), existen dos tiradas piratas: una divulgada por una universidad europea (no sé bien si catalana o francesa) y otra que, supuestamente, sería una edición ártica realizada bajo la supervisión del mismo Suqe.
A mí, por haber leído una y otra vez el poema TPPFQNTMQSMPEC y por haber pensado una y otra vez en él, se me ha permitido apreciar (guardar, copiar y pegar) las tres portadas atribuidas a cada una de las ediciones:

La latinoamericana

La universitaria europea pirata. Portada y contraportada (o viceversa, no estoy seguro)

La ártica. Esta portada, además del respeto geométrico (esto se entenderá a continuación), escondería sendas burlas a internet y al arte. El niño de la foto sería el hijo de Suqe

El rumor de que Sol Ismael Suqe participó en la edición pirata ártica, según algunas personas que conozco y que, supuestamente, conocen a Suqe, cobraría fuerza debido a que el libro es cuadrado y no rectangular. Esto, me explicaron, porque Suqe considera que la publicación de un libro es algo para nada respetable (si él lo hace es porque tampoco se considera respetable) y que por ningún motivo podría llegar a coincidir, en forma ni en nada, con la proporción áurea (Suqe admiraría sobremanera la matemática que hay en la naturaleza). Igual con las banderas.
El libro comienza con un compendio de citas referentes al tema, recurso similar al empleado por Melville en Moby Dick y que, intertextualizando con éste, usó Rodrigo Fresán en La velocidad de las cosas. Me imagino que son muchos más los libros que lo hacen, pero yo menciono sólo estos dos, primero, porque son los únicos que conozco y, segundo, porque en Sol Ismael Suqe aparecen citados (lo que me lleva a pensar que anónimo tomó la idea de ellos).
A continuación, compartiré con quien quiera seguir leyendo (si es que hay alguien leyendo) las citas que conforman este compendio inicial.

(Todo lo siguiente está copiado fielmente de Sol Ismael Suqe. Cada coma, punto, paréntesis, cada letra cursiva, cada exceso y cada falta de ortografía aparece tal cual en el libro.)

S.I.S sería ubicuo en el sentido más supersticioso de la palabra (cualidad de algo o alguien para estar en más de un lugar al mismo tiempo). Aunque yo he preferido pensar que su ubicuidad se explica más por una singular ubicación geográfica que por una improbable capacidad de desdoblamiento. Para mí, la ubicuidad de S.I.S se parece más a lo reversible de sus iniciales que a cualquier otra cosa.
A. Oscar K., en Qaipuy Education Revisited

Su convivencia con las comunidades vecinas se basa en la hospitalidad y la camaradería. Sus pocas disputan se resuelven pacíficamente mediante una especie de ritual poético-musical (tutoldrot) en que intentan ridiculizarse mutuamente ante la asamblea tribal.
Veroniqe de Miguel, en Los mitos acerca del préstamo

Claro que no descarta la posibilidad de que exista un ente creador, un motor inmóvil o cómo se le quiera llamar, como tampoco descarta que este ente no exista. Para él, el hecho de que algo no le quepa en la cabeza sólo es muestra de lo limitada que es su cabeza humana y no de la imposibilidad de que ese algo sea. La oración, el rezo (no orar ni rezar), le provoca risa, miedo, indiferencia y una especie de ternura, todo esto por separado o en combinaciones inefables. La misa, el culto, los encuentra razonables pero ridículos. La idea de la culpa le provoca una repulsión hasta física.
Ivar Paulson, en La religión sin tradición escrita

El suicidio sólo puede mirarlo desde afuera y, desde ahí, le parece algo triste.
M. B. the first, en The Artic Bridge

(…)

-La naturaleza es buena
-La naturaleza no es lo bueno
-La proporción áurea es impresionante
-Lo impresionante, aunque puede hacernos divagar, sólo se limita a lo impresionante

(…)
Dr. Patrick Donald C., en The suqean logic

Es poco lo que escribe. Hace poco, decidió empezar a escribir como se escribían las bitácoras, dijo. Hace poco, descubrí que las bitácoras de los barcos eran leídas y, en algunos casos, publicadas sólo si se recuperaban de un naufragio o si eran encontradas en un barco abandonado. Me gustaría poder decirle, ahora que sé esto último, que una bitácora tiene un destino similar al de una caja negra de avión, aunque, lo más probable, es que él ya lo haya pensado. Prefiero creer, entonces, que, si no lo mencionó, fue por no estar completamente de acuerdo con esta idea y no porque temiera reconocer que escribe llenando una caja negra. De cualquier manera, es poco lo que escribe.
Lukman P., en Ultimate imigrasi report

Así, para Suqe, hay cuatro palabras (y todas ellas distintas) para referirse a “nieve”: anaq es la que está cayendo, tupa la que está en el suelo, qoprisqip la que es arrastrada por la ventisca y qusqumiuq la que forma un ventisquero.

Montserrat Alberte G. o Carmen G. B., en Enciclopedia Didáctica de Gramática

Fue su hijo quien mejor me pudo explicar la “organización” del ocio que Suqe plantea como ideal. Me dijo: “no sé como habrá sido en el oriente milenario, pero en occidente, la gratificación que es el descanso ocioso siempre viene al final de los ciclos hastiosos.” Se rió un poco por la rima involuntaria y prosiguió. “el fin de semana, las vacaciones de fin de año, las jubilación, etc. Por eso, las Cuatro Fiestas son abiertas a programación y prolongación arbitraria e individual, si se quiere”.
Ahora bien, esta arbitrariedad que mencionó no suena tan desatada si se tiene claro que las fiestas se llevan a cabo en comunidades árticas anárquicas. Ja.
H.G.Kaiser, en Tribal Arts Review

La propuesta de las licenciadas Alberte G. y González B. es clara: las cuatro palabras con que Sol Ismael Suqe significa a la nieve son un ejemplo de la influencia del oikos, del hábitat, en el habla. Sin embargo, yo conocí a Suqe antes del ártico, cuando vivía en una ciudad en la que no nevaba nunca, y él ya contaba con esas cuatro palabras. De hecho, contaba con una infinidad de palabras más, todas referidas a cosas que considera bellas.
Jaime Arellano, en Memorias yuxtapuestas

Además, apenas Sol Ismael Suqe se dio cuenta de que quienes habían ido a acompañarlo ya superaban la media centena y de que ya habían empezado a reproducirse, propuso la creación de cuatro fiestas: la fiesta de las Preguntas (Qatgutep), en la que la premisa es conversar de temas interesantes y de la que los niños no están excluidos; la de los Difuntos (Qa`FFem), en la que los que tienen aptitudes para contar y/o inventar historias, lo hacen mientras el resto se encarga del fuego; la de la Vejiga (Qudakan), en la que el destajo alegre es lo primordial y el licor de nieve junto a los hongos árticos y la comida asada aromatizan los atardeceres polares; y la de la Invitación (FFa`akl-keleK), que consiste en que todas las personas que tengan con quién hacerlo tengan relaciones sexuales ambientadas por música interpretada por los que aún/ya no tienen con quién.
Esteban Ieardo, en Temakel

Nunca he sabido escribir coordenadas. Menos, recordarlas. En unas específicas, Suqe encontró una grieta por la que se comunica con un ateo que habla y enseña español y del cual ignora la ubicación exacta. Suqe, en un momento de su vida, también habló español, por lo que estas conversaciones, en ocasiones, se alargan por “líneas y líneas” (esta expresión usa Sol Ismael Suqe para referirse a la larga extensión de sus conversaciones con esta voz atea).
George Mailer, en una entrevista para el programa Ultraman

El padrino de su hijo tiene un pequeño barco y, periódicamente, lo abastece de víveres, cerveza, de dínamos, películas, libros, etc. La receta de esta cerveza y el diseño de estos dínamos son robados, eso sí. No obstante, el padrino del hijo de Suqe es renuente a reconocerse como un pirata.
“Relámpago Steven”, en su columna de la revista Nova Express

Pasear por alguna costa ártica con su mujer y su hijo > Un mapa tridimensional de alguna costa ártica (confundible con una escultura) > Un estudio sobre ese mapa (aunque lo encuentre interesante, como los de Okeh o Nimajnev)
Franken Clemens, en Fórmulas Finales

A Júpiter, a la imagen del planeta, le tiene un pavor infantil sorprendente. Conoce varios tipos de miedo (algunos más sofisticados que otros) y los ha sentido casi todos, pero a Júpiter le tiene un miedo apocalíptico; casi hollywoodense. Se lo imagina en el cielo, muy cerca de la Tierra (la Tierra, cabe mencionarlo, alcanza el tamaño sólo de la mancha de Júpiter), y se estremece.
Una vez, trató de aminorar este miedo escribiendo algo que hablaba, en un tono irónico, sobre un quijote de la mancha de Júpiter, pero le salió un texto horrendo en todo sentido.
En el ártico, las imágenes inefables que aparecen, periódicamente, en el cielo no han ayudado mucho a que se le quite este miedo que él mismo considera ridículo.
Sra. Tita Chabe, en una entrevista para el Semanario de lo Insólito

Cuando niño, le daba mucho miedo el programa Unsolved Mysteries. Más que todo, le daba miedo la música del programa. En un capítulo, mostraron el caso de una mujer estadounidense a la que, en sueños, le habían ordenado construir eternamente una casa (se entiende que la palabra “eternamente”, aquí, se limita a 80 o 90 años y que no quedó claro, en el capítulo, quiénes fueron los que le ordenaron aquello a la mujer). Ella lo había hecho y la casa era increíblemente rara. Mostraron grabaciones de la mujer y de la casa y, en ellas, aparecían escaleras que no llegaban a ningún piso superior, postigos que, al abrirlos, descubrían paredes, puertas que daban a acantilados (la casa estaba en una zona alta y costera), etc. Dos noches antes de irse al ártico, Sol Ismael Suqe soñó con que estaba en esa casa el día en que se iba a acabar el mundo. Naturalmente, andaba perdido en la casa y lo que buscaba era un balcón que daba al océano y en el que, sabía, lo estaba esperando la dueña de casa y un grupo de amigos. Cuando, finalmente, dio con el balcón, el sueño se empezó a ver como si hubiese estado grabado en una cinta antigua, de las primeras que hubo a color. De las que no grababan sonido. En el balcón estaba la mujer (mucho más joven de lo que se había visto en el capítulo de Unsolved Mysteries) y algunas personas sentadas en sillas de playa. El cielo estaba completamente despejado y, por supuesto, a Sol lo despertaron o despertó por alguna razón estúpida justo cuando todas las personas del balcón miraban el horizonte diciendo, mudamente, que veían algo.
Sra. Tita Chabe, en una grabación encontrada en el congelador de su refrigerador

Sol Ismael Suqe, en un punto entre la última década del siglo XX y la primera del XXI, y desde algún punto de América, se fue a vivir al ártico. El día antes de hacerlo, leyó “Me viene, hay días, una gana ubérrima”, de Vallejo. Con el tiempo, leería varias cosas así y hasta soñaría con el poeta peruano, pero, hasta ese entonces, nunca lo había hecho.
Fabián Jopia E., en Última Entrada

Y era la noche, en Estados Unidos, en que Michael Jackson se suicidaba saltando desde la llama de piedra y acero y cristal de la Estatua de la Libertad.
Un modelo argentino muerto, en La velocidad de las cosas

Y es bastante raro, también…Pero que el diablo me lleve si todo no es raro, cuando lo piensa uno bien.
Stubb, en Moby Dick

O más bien, su cuerpo era una garita y él montaba guardia en ella, hablando sin cesar para mantenerse despierto.
Ismael, en Moby Dick

INSEPULTO

2009-09-25T08:39:00.006-04:00

“Un desierto aislado del mundo
Que todavía guarda un espejo
Y el rencor de sus víctimas”
Perícleo.

Yo estuve entre los siguientes indios:
Los que desollaron al primer negro que entró en el Reino.

Habiendo
El negro irrepetible descendiente de irrepetibles
Escapado del Virreinato
Entró en el desierto del Reino pensando en cruzarlo.

Aprendió a correr, entonces, y algunas dunas las bajó flotando.

Lo vimos venir corriendo
Y sentimos que era un espejismo distinto del que éramos nosotros.

Seguramente la fiebre.

(Nosotros éramos los únicos indios que quedaban en todo el Reino los ejércitos reales vinieron y pasaron a través de nuestros cuerpos transparentes tal como nos pasa la arena elevada cuando finge moverse)

El negro no nos vio acercarnos hasta él y éramos cientos.
No nos dejamos ver hasta que empezó a desfallecer
Y cayó tranquilo porque vio que no eran hombres los que aparecían
(Teníamos y tenemos el tronco en la cara. Ninguna palabra significaba ni significa
Menos de tres extremidades. Donde dirá ángel no dirá ángel: los villanos alegres del Reino leerán ángel).

Debajo de tanta negrura, pensamos, debía haber un ángel
Que derrocara al mítico Rey
Y lo descueramos con las corontas que raspan
La mugrienta ropa nuestra
No de malos.

Lo abandonamos sintiendo una culpa grandiosa, no la merecida,
Y lo comenzó a secar el único sol africano.

El viento cambiaba la voluntad cuando pasaba cerca de él.

Las hormigas y las lobas aguantaron sin comérselo
Hasta que se secó y comenzaron a pasar algunos hombres y mujeres por su lado
Que han pasado diciendo cosas.

Los huesos de su garganta y boca son lo único que queda sin desquicio
Y poco los descubre la arena.
Si un hombre como los que ya lo han hecho soplara a través de ellos
Se oiría cómo gritaba cuando le hicimos lo que le hicimos
Y cómo cantaba por las noches que duró desollado
Mirando las estrellas y los penúltimos satélites.

UN GRITO (algo extraño sucede con Margarita)

2009-08-31T15:38:00.011-04:00

El dibujo más sonoro de Coré (revisar la imagen). Un grito ronco, de mierda, como el llanto de la Chilindrina (revisar la imagen). Se le calienta la carne de la cara, la cara de la carne, se le llenan las venas (revisar la imagen hasta escucharla).
Un grito terrible (que, en realidad, nunca existió) y que desaparece al leer tres líneas.

La niña se llama Margarita y la imagen "la adjunta" a una carta que le escribe a su amiga Inés.

La carta termina así:

Y el grito desaparece.

Coré y Dufflocq, en su obra, levantan y deshacen un grito imaginario. Necesaria es, creo, una relectura del Silabario Hispanoamericano.

ANA

2009-08-26T19:19:00.006-04:00

Una vez, bailé con la mujer más fea que he conocido en mi vida.
Una vez, bailé cueca con la mujer más fea que he conocido en mi vida.
Una vez, en medio de una cancha de baby, bailé cueca con la mujer más fea que he conocido en mi vida.
Una vez, en medio de una cancha de baby y frente a todos los delincuentes con los que estudié, bailé cueca con la mujer más fea que he conocido en mi vida.
Una vez, en medio de una cancha de baby y frente a todos los delincuentes con los que estudié, bailé cueca con la mujer más fea que he conocido en mi vida y lo hice por una anotación positiva.

La mujer esa se llamaba Ana, como mi madre, a la que una vez le escribí un poema de 3 líneas que no le gustó por encontrarlo corto.
Las tres líneas hablaban de estrellas y de lo que hacía, de noche, el mar de Loncura.

Hace poco conocí la obra de los hermanos Riller Melgar, poetas altiplánicos de Bolivia. La obra de cada uno complementa, de una manera seca, a la del otro. Mientras el mayor, Amilcar, configuró sus poemas desde la dulzura, Alejo lo hizo desde el martirio en su sentido más oscuro. Casi todos sus sonetos, contrastados, concluyen que la belleza y la fealdad poseen la cualidad de una reversibilidad que, al aplicarse, no altera la forma pero sí, y de una manera completamente tajante, el fondo: como si la palabra Omo fuese la belleza (o la fealdad) y la palabra omO significara "cosa que no es un detergente" y eso fuera feo (o bello).

S.P.: Elbisreverri e oef ogla ósap el, Añapse ne odatnemucodni ed, euq la Raglem Rellir Snnarf onaivilob rodajabart odanutrofased le noc Raglem Rellir sonamreh sol a ridnufnoc on.

FINAL DE CANTARES + FINAL DE ISAÍAS

2009-07-12T14:37:00.013-04:00

Las montañas llenas de aromas / serán abominables para todo ser humano.

Hace un lustro, en verano, con una de las personas más brutas que he conocido nunca, hicimos cerca de 700 hoyos en la tierra.
Los dos teníamos las frentes cocidas de tanto secarnos el sudor con las palmas de las manos.
Cuando íbamos por la mitad (él con la pala, yo con el chuzo) me dijo que con la plata que ganara ahí se iría de putas. En la cara o en la manera de picar la tierra se me debe haber notado que yo nunca he fornicado con una mujer de este oficio porque, en seguida, el bruto adoptó un tono pedagógico y comenzó a explicarme cómo lo hacía él.
Dijo que, antes que todo, se las mostraban a todas en fila, para que eligiera a una.
(Lo dijo y se golpeó la mandíbula con el mango de la pala).
Dijo que, parado frente a la fila, venía la parte más importante: reconocer a la puta más bella. A esa mujer que, de no mediar plata o violencia, jamás sería suya. Reconocerla e imaginar cómo sería tocarla y olerla y acostarse con ella.
(Dijo esto y casi se pegó de nuevo con el mango de la pala, pero esquivó el golpe y pisó un mojón que había cerca)
Al final, su método consistía en elegir no a la puta más bella, sino que a una un poquito más feíta, pero simpática porque, lógico, con la más bella se van todos y todos le han pegado todo lo que se puede pegar por los genitales.

Y puede que la puta más linda sea virgen
y que no haya nombrado nunca a nadie
porque todos han sido unos cobardes de mierda.
Y que crea que es ella quien ha hecho algo malo
para que no la toquen.
Puede que a veces se sienta culpable por tener el deseo
de que le pidan perdón.

Alguien escribió que el último bruto que salga de ahí
le aplastará los dos ojos,
que son dos felicidades antiguas,
con dos horribles ojos de vidrio
y la abandonará.

BANG

2009-07-06T21:45:00.001-04:00

La primera cara y su espejismo
se enfrentan y enfrentan sus gritos distintos.
Gritos que no consisten en nada. Chillidos de nada.
La nada es inflamable.

LAS RAZAS

2009-07-01T00:59:00.004-04:00

Trabajo de portero en un condominio en Colina.

Las apariencias son importantes para las personas que viven y mueren en estas casas a las que ellos llaman parcelas.

Una forma muy popular que tienen de cultivar aquellas apariencias es haciéndose de perros de raza.

El nombre del condominio rima con la frase las razas.

Cuando un perro (de raza) que no les pertenece vaga cerca de la entrada, ellos disminuyen la velocidad y lo miran y, casi siempre, me preguntan que quién es el dueño del perro; yo los miro de vuelta y les respondo nombres que se me ocurren en el momento.

En ocasiones, llaman asustados porque se les escapan y, en otras, furiosos porque un perro ajeno les ha dado vuelta su propia basura en su propia puerta. A los primeros les digo que no los he visto pasar por la garita (y muchas veces es verdad). A los segundos no les digo nada.

La mayoría de las nanas saben cuáles son las casas en las que no se preocupan de que los perros se salgan y las muerdan, y evitan pasar por ahí. Por frente a la portería no pueden evitar pasar.

(Un colega sabe perfectamente cuáles son las nanas a las que les gusta que las muerdan).

No recuerdo el nombre de ninguno de los perros que viven en este condominio.

Nadie tiene menos de dos perros y el número dos no significa nada para ellos.

En verano, el condominio se ve bonito. Los álamos y los encinos dan sombra para el que la busque y las tardes son de vientos tibios y cielos rojizos.

El verano recién pasado, los perros de tres casas comenzaron a ser asesinados.

Fernando Samoyedo, de la parcela XXX, tiene la usanza de adoptar un perro cada dos o tres meses. En el patio de su casa estilo campestre siempre se ve un grupo grande de perros corriendo juntos. Dice que ama a esos animales (a todos, no sólo a los suyos). También dice que ama a sus hijas. El verano recién pasado, sin embargo, comenzó a odiar al odioso perro de Alejandro Teckel, de la XXX.

El perro de Teckel solía salirse de la parcela XXX e ir a meterse a la XXX. Allí, alborotaba a los perros de Samoyedo y le rompía las flores.

Un día, el perro de Teckel se perdió.

Seguramente, fue el mismo día en el que Samoyedo prohibió a su mujer y a sus hijas entrar a la bodega de la leña que tenía al fondo del patio.

Tres días enteros pasó Samoyedo en la bodega. Cuando salió, su mujer no le preguntó nada, pero aun así él le dijo que sólo había estado picando leña y que lo había hecho como una ofrenda.

El maldito perro apareció al otro día.

Teckel había pasado la noche afuera y justo volvía a su casa cuando encontró a su mujer llorando junto al portón. Eran las siete de la mañana. Bajó del auto y se acercó a verla y se dio cuenta de que entre los barrotes del portón estaba su perro atascado y muerto. Estaba completamente hinchado de lo que parecía eran golpes. Teckel traía el bigote con olor a vagina joven y con el olor ahí, incorporó a su mujer, la llevó adentro, sacó el cuerpo del perro y lo botó en una bolsa de basura. Luego, se bañó y se afeitó.

Después de eso, se comenzaron a perder los perros de Samoyedo. En total, perdió cinco. Él no pudo encontrar a ninguno. Sus hijas y su mujer sí pudieron. Fueron ellas quienes encontraron a los cinco. Los botaron antes de que el hombre los viera. Ocuparon muchas más de cinco bolsas de basura para esto.

____________________________________________________

Ricardo Alano, de la XXX, no supo nada de esto. De haberlo sabido, lo habría relacionado con lo que le pasó a su perro un par de semanas después.

Su perro era lo único decente que tenía propio. Su casa estilo mediterránea estaba a nombre de su indecente mujer y la gran camioneta que él manejaba era de su suegro. Sólo olvidaba esto dos veces al día: cuando jugaba con su perro y cuando se masturbaba. Esto último lo hacía de noche, escondido en los pinos que dividían su terreno del de su vecina coreana y lo hacía mirando a su vecina coreana e imaginándose que su vecina coreana lo miraba y lo veía. Fue ahí, entre los pinos, que encontró al animal con una cadena apretadísima en el cuello y con los ojos rojos y casi saliéndose de la cabeza. Seguro que lloró y que esa noche no se masturbó.

No creo que alguien crea que lo de Alano haya tenido que ver con lo de Samoyedo y Teckel.

Hissarlik Stabroek (Guyana gore) [extracto]

2009-06-25T18:21:00.003-04:00

"(...) Hacia el sur, cuando terminan las playas del río Demerara-Mahaica, uno se encuentra, de golpe, con la selva. De ahí en adelante, ella lo domina todo.

Hace un siglo y medio, sin embargo, la selva desapareció por unos años. Eran los años en que todavía se hablaba con un respeto odioso de Hissarlik Stabroek. En lugar de selva, hubo tierra dura y zarzamoras. En medio de esa tierra, nada más una familia se atrevió a levantar una casa, a un cuarto de legua del río. Ahí vivió un niño que, una vez, tiritó durante una semana entera de puro miedo y de diarrea. Era verano y de noche, cuando empezó esa semana, y el niño era negro.

Junto a esa casa había un cerro a cuyas faldas el niño subía cuando los viejos pobres de su casa se ponían a cantar borrachos y él se aburría. Eso era casi todas las noches y el niño subía descalzo. Pocas veces miraba hacia atrás, hacia el hogar de su familia junto al cerro.

Arriba se sentía más bueno.

Nunca había visto un incendio y, esa noche, desde el cerro, vio que la zarzamora que bordeaba el río se estaba incendiando entera. Las llamas se movían lento y eran altísimas. A él se le comenzó a calentar la cara. Junto al fuego, muchos niños bailaban y gritaban canciones, muchos de sus amigos y muchos que nadie conocía. Bailaban raro y jugaban. Entre los niños también había algunos adultos desconocidos que no bailaban ni gritaban y que parecían estar más interesados en el cerro que en el incendio. El niño se emocionó y bajó corriendo para unirse al festejo. No sintió que los pies le dolieron.

Cuando estaba a unos cien metros de llegar, detrás de él oyó al hombre que se le aparecía todos los días desde que su madre había muerto y oyó lo mismo que siempre le decía. “Mátate o te mato. Mátate o te mato”. Volteó y sólo vio los ojos abiertos del hombre. Abiertos como ningún ojo bueno puede abrirse. Abiertos como si el mayor placer físico que el dueño de esos ojos pudiese llegar a sentir se lo diese el abrirlos así. El niño apretó sus manos en su nuca y escondió la cara entre las rodillas hasta que el hombre se calló. Entonces volvió a mirar la zarzamora y vio que volvía a estar oscura, quieta. Ya no había nada. Ni fuego. Ni gritos. Ni nadie que se viera a la luz de la luna. Sólo el río detrás de la zarzamora intacta y todo el miedo que cupo en su pequeño cuerpo (...)"

ULTRAMAN

2009-06-14T00:11:00.012-04:00

Juro por mi hijo que es verdad.
Una tarde de las tantas tardes en que con V caminamos por Av. La Paz, pudimos leer en una pared de un local hediondo a frutas podridas una frase-oración-poema dadá-acertijo que llamó, enormemente, nuestra atención: ULTRAMAN / TRISTE EN LA FIESTA / EN TODA LA TIERRA. Nosotros caminábamos a diario por ahí para tomar un bus, y ese día, durante todo el viaje, pensamos en lo que, escrito con una pintura que parecía caca, habíamos leido en esa pared. Pasado un tiempo, sobre el escrito pegaron un afiche de Gladys Marín (el día de su entierro). Pasado más tiempo, sacaron el afiche y pintaron el local de verde y amarillo (de un verde deslavado, como el de los trajes de los dragones que salían en la serie de Ultraman, que yo nunca vi). Muchas veces, tuve la intención de usar aquel escrito en algún escrito mío. Gracias a la Providencia, nunca tuve éxito. Si alguien tiene idea de lo que puede significar esto o de quién pudo haberlo escrito, por favor, hágamelo saber a la brevedad.

ULTRAMAN

TRISTE EN LA FIESTA

EN TODA LA TIERRA

NATURAL SCIENCE COMPLEX

2009-06-12T21:28:00.029-04:00

Mi gran ex compañero de universidad, José Luis Barril (en adelante, JLB), está postulando a una beca para hacer un postgrado en la University at Buffallo, en Estados Unidos. A esta beca sólo se puede postular si es que a uno lo recomienda un docente de dicha universidad y, en el caso de JLB, el contacto que tiene es una profesora que conoció durante un congreso de lingüística realizado en octubre del 2005 en la UCINF, la doctora Aretyll Smerdiakova. Yo tuve la ocasión de verla en aquel congreso (digo la ocasión y no el placer porque es una mujer más bien fea) y fui testigo del comienzo de su relación. De origen ruso, pero con residencia y nacionalidad estadounidense, la dra. Smerdiakova simpatizó desde un comienzo con JLB porque, además de compartir con él una reprimida pasión por la gastronomía, comparten una aversión por quienes son capaces de cocinar y/o comer lagomorfos. Que quede claro que ella simpatizó con él; en ningún caso, viceversa.

Smerdiakova siente que JLB la admira, pero no es así.

JLB es ateo, pero a veces sueña con que cree en algo a lo que le reza para no ser nunca como Smerdiakova.

El otro día me lo encontré en el chat de gmail y me contó que le había llegado el último número de la revista Natural Science Complex, en la que participa la dra. Aretyll, y que traía un galardonado paper escrito por la mujer. Me dijo que yo tenía que leerlo, así que ayer nos juntamos. Fuimos a tomarnos unas cervezas y, cuando íbamos por la tercera botella, me confesó que tiene ganas de abandonar la idea de la beca. No alcancé a preguntarle la razón y comenzó a contarme que, hacía algunas noches, había visto una película con Smerdiakova y unos amigos. Él había preparado cabritas y, en un momento de la noche, la mujer había tomado un puñado y se las había quedado mirando. JLB la observó fijo y, cuando ella lo notó, le dijo que esas "explosiones de maíz" eran, también y sobre todo, "profecías de literatura americana". Le dijo que las "mejores expresiones literarias de América" estaban en ese puñado. La dra. Aretyll Smerdiakova no bebe ni fuma nada. Todos rieron, pensado que era un chiste (malo), pero ella agachó la cabeza y siguió mirando las cabritas.

A continuación, compartiré la traducción de algunos extractos de Momochtli, paper escrito por la dra. en lingüística y literatura Aretyll Smerdiakova y publicado en el número 36 de la revista Natural Science Complex (las imágenes, a excepción de la última que es escaneada, son adaptaciones casi exactas de las que aparecen en la revista):

"(...) América siempre ha sido rica en profecías. La sorpresa que se pudo haber leído en los rostros de algunos aztecas al ver llegar a los españoles, fue sólo fingida. Todo lo sabían. Y en todo lo que hicieron pusieron lo que sabían (...)"

"(...) [E]llos le pusieron Momochtli a su creación, lo que, en náhuatl, quiere decir Su nombre será el que obre o Su nombre será el que escriba." "(...) [s]i nos atenemos a la segunda opción, la variada nomenclatura que se le da a los granos de maíz explosionados a lo largo del continente americano es increíblemente lúcida (...)"

"(...)[L]os pueblos americanos -incluso el estadounidense- han bautizado al Momochtli y, junto con ello, han profetizado (o, quizá, provocado) la aparición de los más grandes exponentes de la literatura en cada uno de sus países. Ellos, los grandes escritores, seguramente se dieron cuenta de esto y, respetuosos, guardaron el secreto (...)"

"Pop corn-EE.UU.: En los Estados Unidos de norteamérica, el proceso neurolingüístico que se llevó a cabo para nominar el Momochtli fue rápido y simple. Al morfema corn (grano de maíz) se le antepuso el morfema fonético pop que, evidentemente, denota la explosión del grano (...) y es en esta simpleza, en esta rica pobreza de atavios, en esta aparente objetividad con la que se representa lingüísticamente la realidad, en la que radica la conexión, a priori, con la obra de quien fuera el originador del realismo sucio: Raymond Carver."

"(...) [L]legar a pensar, como lo plantea la dra. Katica Obilinovic en su libro Zea mays everata, que el sólo hecho de que el término estadounidense contenga la palabra pop lo liga semánticamente al pop art de Warhol, es de una puerilidad oligofrénica (...) pues ya sabemos (o ya debemos saber) que la idea de que la repuesta más simple es siempre la correcta, no es válida ni en lingüística ni, menos aún, en literatura."

"Pochoclo-Argentina: Marcos de Araújo Rodovalho, en su última entrevista en vida, planteó que la adaptación al español del término pop corn que se aprecia en el pochoclo argentino (po por pop y choclo por corn) fue provocada por el veto que, durante las últimas dictaduras militares de ese país, sufrió el idioma inglés. Sabemos que el señor Rodovalho compartía con Obilinovic la simpatía por las respuestas fáciles (...)"

"[E]l primer registro que se tiene del término pochoclo data del año 1920 (muchos años antes de las últimas dictaduras argentinas) y se trata de un afiche publicitario (...)"

"(...) [E]l término, si bien representa una deferencia hacia el español frente a la hegemonía del inglés, no representa una valoración de aquel por sobre éste; es más, el término encarna claramente la dureza fonética de uno frente a la cadencia del otro."

"Hubo un escritor de habla hispana que siempre expresó su encantamiento frente al idioma inglés y que, a pesar de dominarlo a la perfección, eligió el español para escribir su maravillosa obra y al que pochoclo predijo: Jorge Borges."

"Cabritas-Chile: El proceso de producción poética se puede reducir, perfectamente, al modelo planteado por Vicente Huidobro en el siguiente esquema: Las nubes blancas son como corderos / Las nubes son como corderos / Las nubes son corderos / Las nubes balan. (...) [c]on cabritas pasa algo similar (...)"

"(...)[E]n Chile, no se emplea el complemento de maíz que, como veremos más adelante, sí se emplea en la nomenclatura usada en otros países latinoamericanos (como en palomitas de maíz, rosetas de maíz, etc.). El hecho de que no se hable de cabritas de maíz sino solamente de cabritas nos plantea una metáfora, una imagen, poseedora de una potencia poética que sólo pudo significar, en su génesis, que sería desde el pueblo chileno de donde saldrían algunos de los más grandes poetas latinoamericanos de las últimas décadas."

"Cabritas es Neruda, es Huidobro, es Parra, Lihn, Rojas, Schuster (...)"

Más adelante, Smerdiakova sigue hablando cosas así. En el caso de México (palomitas de maíz), habla (no entendí bien por qué) de Octavio Paz. En el caso de Colombia (crispetas), habla (tampoco entendí bien por qué) del realismo mágico. En el caso de Bolivia (pipoca y pororó) la relación la hace con los hermanos Riller Melgar (no sé por qué porque no sé quiénes son ellos).
JLB me dijo, antes de despedirnos, que se rumorea que Aretyll Smerdiakova tabaja en otro artículo cuya tesis central es que perfectamente se puede practicar una apendicectomía usando un buen calambur y un pasaje de la canción Fog, de Radiohead.

Página 17 de Natural Science Complex nº 36

LAVATORIO

2009-06-10T17:46:00.007-04:00

Lavarse de noche, parece,
En un baño chico y de madera
Con las ventanas tapadas.
Recordándose o prediciéndose en el mismo baño feo
Pero levantado en otro lugar.
En un puerto miserable
En un bosque
En un cerro que, con otros cerros, rodease un vertedero.

Y que el agua que caiga negra
Empape las tablas por 40 días con sus noches.

Y que el logro del agua llegue
Cuando el baño huela como huele un pueblo turbio
De nombre malintencionadamente inocente,
De nombre mapuche,
En donde el adobe es de barro, paja y neblina y todo es de adobe.
Un pueblo que uno cree de pescadores y visitantes pobres
O de mineros y visitantes pobres
Pero sin playas ni minas ni el cuerpo visible de algún forastero
Y lleno de hijos y padres infieles a cualquier cosa
Y de mujeres innecesarias por haber parido mujeres nuevas

En donde la única bondad posible
Es la de una monjita que pone un hogar de niños mongólicos
A los que les limpia la baba
Con su propia mano.

ÚLTIMO POCO

2009-06-02T07:30:00.010-04:00

Un hombre que nunca fue el héroe de ninguno de sus hijos, se imagina a un japonés con problemas de plata tirando rayas en una hoja. Se imagina que lo hace rápido, como si fuera él mismo timbrando papeles, años antes de jubilar. Se imagina que las rayas que tira el japonés dan, finalmente, un buen resultado y se lo imagina patentando un mono al que bautiza como a uno de sus perros de infancia. La tetera del hombre que nunca fue el héroe de ninguno de sus hijos o que lo fue durante muy poco tiempo, hierve. Se imagina los nervios del japonés cuando su mono comienza a tener éxito y aparecen sus primeras revistas y figuras de plástico. Piensa en cómo se deben ver los billetes japoneses. Se imagina que la mujer del japonés cada vez le pone menos problemas al japonés para chupárselo. Se los imagina cambiando las fotos de álbumes, cambiando de ropa, de amigos y cambiando de casa. Se imagina al japonés sonriente.

Acerca el tazón a su cara y mira detalladamente el mono que hay dibujado en él. Piensa que él sería incapaz de dibujar algo así, pero que su segundo o tercer hijo sí podría, porque dibuja bien. Vierte el agua en el tazón y se da cuenta de que no tiene café. Busca un rato y encuentra un tarro al que le queda el último poco. Lo echa al agua y demora en disolverlo. Ahora sí que no le queda nada.

LUKMAN PAPAYO

2009-05-26T03:41:00.035-04:00

La semana recién pasada, en Indonesia, el joven que se aprecia en la foto fue protagonista de una tragedia en la que el concepto de la justicia se volvió tan borroso y oscuro como lo hace en las peores religiones.
Su nombre es (o era) Lukman Papayo y, a sus 23 años, se aprestaba para egresar de la Academia Imigrasi como oficial de inmigración. Esa profesión es una de las mejores pagadas en Indonesia, así que, tanto él como su familia, su novia, la familia de su novia y algunas lupanarias de su barrio, en la ciudad de Jakarta, estaban felices. No puedo decir que nadie se imaginaba lo que iba a pasar porque, lo más probable, es que por lo menos una persona sí lo hiciera. La tarde del 18 de mayo, Lukman llamó a la puerta de la casa de Sukma Ghazaldi (su prometida o wibawa, como le decía él) y nadie salió. Sukma vivía sola. 5 minutos después, Papayo, que se había decidido a entrar a la casa por haber visto una de las ventanas abierta, contemplaba el cuerpo sin vida de Ghazaldi, tendido en la cama y con evidentes muestras de haber sido violada y estrangulada. Su sable rebotó en el piso; Papayo no suele (o no solía) quitarse el uniforme.

Policía indonesia retirando el cuerpo de Sukma Ghazaldi

Según el periódico Suara Pembaruan, en su edición matutina, el autor del crimen fue localizado y aprehendido a las pocas horas y fue reconocido por los vecinos del sector como Candra Runiawan, un hombre que llevaba varios años obsesionado con la joven asesinada. Papayo lo conocía y ayudó en su captura, pero en ningún momento trató de agredirlo y, de hecho, al encontrarse junto a él, ni siquiera lo insultó (hubo quienes lo insultaron a él, por esto). Luego declararía que, a pesar de su dolor, los tribunales eran los encargados de entregar la compensación moral (sic) a las víctimas y que de ninguna manera recaía en sus manos el buscar la justicia.
Sin embargo, la versión del diario Kompas difiere de la antedicha. Difiere casi increíblemente. En sus páginas centrales se lee que un joven jakartés de simpático apellido, después de haber encontrado a su novia violada y muerta y de haber deducido la culpabilidad de un hombre del sector de Bhuma Pura, se habría dirigido a la casa de éste y, tras haberlo matado a puñetazos, lo habría enterrado en el patio trasero del lugar y se habría dado a la fuga.

Policía indonesia retirando los restos de Candra Runiawan, luego de exhumarlos

El Suara Pembaruan edición matutina, y el Kompas son los diarios peores vendidos en Indonesia. El más vendido (que es, también, el más morbosamente subjetivo) es el Suara Pembaruan edición vespertina, y, según ellos, la historia ocurrió así: Papayo (en uniforme) veía una película de pornografía malasia y le dieron ganas de ver a su wibawa. Fue a su casa y, al no salir Sukma, entró por la ventana. Encontró el cuerpo con las muestras de estrangulamiento y violación. Enajenado, destrozó el lugar y salió en busca del evidente autor del crimen. Se detuvo en un almacén, metió una moneda en una máquina infantil, giró una perilla y sacó una pelota de goma un poco más pequeña que una de tenis. Se fue del lugar sin fijarse en que el vendedor lo había reconocido y lo había saludado. En silencio y percatándose de que nadie lo viera, ingresó a la casa de Candra Runiawan que, en ese momento, dormía. Con su sable y con maestría, atravesó el muslo y la cama de Runiawan y ensartó la punta en el piso. Ahogó el grito del hombre con la pelota de goma. Acercó una silla a la cama y se sentó en ella. Prendió un cigarrillo. Le quitó la pelota de la boca. Comenzó a hablarle de fútbol y, apenas Runiawan le respondió la primera pregunta acerca de este tema, Papayo comenzó a torturarlo (técnica de distracción Garuda Pancasila, segunda lección en la Academia Imigrasi). A las pocas horas, llegó la mujer de Runiawan (que era un mantenido) y Papayo ocupó la pelota de goma en ella (su marido ya era incapaz de hablar). Llevó a la mujer a la cama mientras gritaba "mata mata gaji" (ojo por ojo), pero no fue capaz de hacerle daño. Sacó su sable de la pierna del asesino de Sukma, lo degolló y se fue del lugar. Cuando llevaba una hora caminando en la calurosa noche de Jakarta, se suicidó (última lección en la Academia Imigrasi). Lo encontraron dos días después.

Policía indonesia retirando el cuerpo de Papayo del lugar de su suicidio
__________________________________________________